首頁 » 社會生活 » 生活 » 松林不語 茯苓芊芊

松林不語 茯苓芊芊

by 邱筱凌
松林不語 茯苓芊芊

文/賀鐵君(國防大學政戰學院新聞系第二十三期畢業,大葉大學管理學碩士,前漢聲電台上校總台長退役)

立秋,熱流氣旋籠罩閣樓四圍,雨漱幕簾尺外,傲立頂樓庭園的側柏洗滌格外翠綠,室內燈明人旺語促,躊躇上五指山時機,緬懷已安寢多年的父母親。

雨,由天灑落,它無心,在地卻有意,意境依落下的時地是否得宜,和體量的多寡而定,由有心人解讀雨意誠偽、好壞,後遺是甘霖喜泣?還是洪流悲淚!

今天,它於蒼生福禍影響,故是關心,但思念父母親生平教誨點滴,即使洪流肆虐在外,室內私心卻在滌淨塵垢心靈,於我是感恩慈愛的喜泣。

作父母親一世兒子,時長情也長,每於身心稍斲時,思親依偎濡沐情就更深濃,感嘆時不我與,未多體察學習他們樸實生活智慧,舒心解困,教範兒孫。

人子心中,都有幅傳統倫理父親形象,在生活實相中能顧家、愛妻、盡責、奉獻、犧牲、成就。他們類同卻面相程度個自殊異,無一不是好父親,受到敬重。

這份千古不變天職,隨時間遞嬗,演繹填實責任內涵,父子代代瓜迭綿延履行無悔,親倫相續不絕。

父親平凡無奇,舞劍弄墨兩不成,但作人處世、養生保健、愛妻顧家,卻獨有一套,用生活寫生命詩歌到九九嵩壽。

初學讀書時,總嫌他個性嚴謹內斂,不苟言笑、待人熱誠、行事坦率、愛妻顧家、教子用心,卻荒疏事業經營。男人雄心痿於事業,卻興於家庭,直觀不上檯面作為是迂儒。不如同儕父親,有謀有略,官高人捧,門庭若市。

心中有了譫妄比較,多少有點沮喪,矮人一截。但父親善意耳悖,改變我的怨懟,入他心底是柔順呼喚和殷切叮嚀。這點可由他慈眉善目臉龐,和始終不改的「湘音」囁嚅說著,只有我們一家人能懂的慈心軟語。

待我為人父,他升格十個孫子女祖父,才體會到耳悖的有心。他用源自心底對人性真、善、美認知,來衡量世事,摒棄爭功趨利環境釀生的複雜紛亂。淨心自主掩耳,不聽聞是非,由初心看世界。

他的心思與作為,經過戰亂洗練,人生經營之道,有了家庭後改觀。一甲子朝夕相處,身受養育恩情、聽聞謦咳教誨、眼觀體察教範,待我年到古稀、能辨真理虛實時,驀然回首人生,真實父親倒帶映入眼簾。

當年粗陋直覺,到了父責臨身,先公後私經營生活、日夜喘氣無暇、得仰父母親襄助教養孫輩時,才反覆咀嚼他的行誼,驗證自己目豆眼淺、能力不足,豁然改觀迂儒認知謬誤。

父親功業在齊家,實踐「行」進退有據、「業」取捨有本、「愛」為親倫始的智慧,是難得有作為的好父親。

檢視自己作為,只是他眼中永遠長不大、不成事的孩子,僅管我已是四個孩子的爹。

見識父親慈愛是在婚後,共居台南父親眷舍一隅的十年間。

一個屋簷下兩代夫妻生活,飲食同炊,鼻息相通,和諧天倫本是美事。但門牆內偶有的動靜,迫著一屋子闃靜忍讓,聽由我任性。

同班同學結縭小倆口,初適一體生活異中求同,小細節不羈態度,成了磨合的坎。

一日,內人嗔言返娘家,我負氣視若無睹。父親當庭對我訓斥「畜生」兩字,此言速安撫了內人委屈,也化解一場家庭風暴。這是我一生結緣父親六十餘年,他惟一變顏,粗口斥責我固執與無禮。

事後忝顏認錯,並恭聆父親教誨,他說:不懂禮教、不敬愛妻、不敏退讓的人,與禽獸何異!

這番道理,父親謹守一世待家人,母親也勤敏家務,尊夫教子一生以報。我逆顏而為,難妻處事,怎堪!

固執而為,招至父親破顏糾正的震撼,惕勵在心。日後,時時揣摩父母親相敬如賓智慧,和學習他疼愛母親,永遠先開口「我錯了,請原諒」的涵養。

父親早年在長沙,曾拜水陸碼頭青幫堂口,從軍後歷抗戰、剿匪和整軍磨厲,見識過江湖風險、戰爭慘烈與人生悲歡,所以處世待人秉持忠誠守義、堅毅不屈、不露喜怒。

他一生少有悲情傷感,除初次返鄉修祖塋,掬淚不肖親恩外,就屬母親83歲仙逝週年追悼會的動容落淚。

那日在家族晚輩前思念母親懿行,將擱在心底近一甲子錐心痛、愧疚、和感恩掏出分享,要兒孫們體會謹遵慎行。

事情發生在遷台初期,打麻將是眷村國萃,父親一日手悖、牌運不濟,輸掉半年薪俸不敢吭聲。母親輾轉從手帕交得知也不作聲,暗自將嫁妝手飾送到衡陽路洋行典當求現,再逐一按數償還牌友賭債。

兩人互尊不揭底默契相守一生,父權尊嚴、母懿家庭,都獲妥適保全,倆老情深恩愛至終。

子孫是日震撼知曉,父親不打牌緣由,甚至過年討喜家庭交誼麻將,也執拗不參咖。60餘年視賭為鬼魅,不犯戒,是出自內心深層對母親寬容的愧疚,和智慧護家的感恩。那份情真意堅承諾,堅如磐石未曾稍移。

他以身教告訴我生活智慧:吃穿不窮,賭一世窮。母親也將一生經營家計心得傳授我:吃不窮,喝不窮,不會計算一輩子窮。

這種量入為出家經濟,或許與時下市場經濟信債借貸擴張相悖,但我與內人本是蓬門小戶,守成家經濟錯不了。

父親寡言慎行,不搭親攀貴,不形色喜怒,穩重嚴肅。但私下助人心腸火熱,機電專長成了交誼媒介,凡登門求助者,有求必應,立馬提著工具箱出門,霎時恢復軍退後「亞航」機械工程師職份,把玩化腐朽為神奇手藝。

眷村義工是他一生志業,成就好人緣,也補足了單調「樸克臉」外的討喜光彩。

隨著年歲漸長,志業到了終期,他尋覓家族傳薪人。找上我的理由是:看我有機電天份。

一日親手將工具箱交給我,內置各式鐵鉗、鈑手、量尺、水平儀、電壓表、、、等工具有幾十樣,重的單手提不起。我靦腆笑了,拒之,傷他心,受之,無用。他見狀說:留著,有用的一日。

他豈知呆兒是學新聞的,聯考理工科的棄兒,搞了一輩子蝌蚪文字,那能憑喜歡玩機器,敲撬拆拼,就定有天份要接衣缽。更何況現代機電設備複雜與模組化,早已超出他能思維範圍。專家和電腦取代主觀的興趣,巧手只能數著鈔票,央請專人添新更舊。

我那點「熱忱」本事,無異是「不通」廢人,留一箱過時工具無用又嫌佔地方,所以鄰里借工具不回收,出具不出人廣結善緣。如今所剩無多足以自用,關門自愉家中水電,不負老爹自詡我的天份!

老爹在外豪氣,褲口袋永遠有適量現金應急,這是母親長期寵他養成的習慣。母親說:男人在外要有底氣,錢是膽,節用、濟人,不伸手、不折腰。所以在外出手便給,貌似名士派頭,散小財作東、朋友喜歡,施個萬兒八千,求者感恩,購物不講價、販商歡迎,紅白禮奠到位、人情事故練達。

這是老爹不管家,不知度用難之喜,用得爽快。而母親掌權,細心計算家用之苦,暗自吞了,只得日夜掐指籌謀。

老爹身骨子清瘦但硬朗,得自年輕習太極拳之故,靠點功夫底子,養成抬頭挺胸、腰桿筆直儀態。來台北與我共居生活,在公園散步總有老兵以「將軍」謬稱。

其實他是不離家放棄升遷的校官,兒子、媳婦、孫女的軍階都比他高,卻不時被他糾正「背駝了,挺起來」、「坐端、行正」。軍人儀態永遠自詡,並要求我們與之齊觀!

家居如軍隊,生活有規有矩,犯了難受。他的飲食習慣硬似鐵板一塊,三餐定時定量、菜餚新鮮不隔餐。啖食菜樣不求多、色樣有變化、量足能填腹、臘辣味不缺、食米硬可數。

他說麵食、粥糜不上桌,是湘人忌諱,要留給乞者與病人食用。巧的是兒孫口味與他大相逕庭,好在眷村裡的南鮮、北肉,川辣,滬甜口味,在主婦經驗交流下,成了流通餐桌上美味。

滿足一家人脾胃味蕾,未難倒母親一雙巧手廚藝,起早睡晚在菜市與廚灶間,食材有效變化搭配,總能端出一桌合眾意菜餚。父親吃的滋滋有味,兒孫沾光食辨百味,個個養成嘴挑、精膳的饕客。惟我是吃貨,始終作遠庖廚君子!

父親生活作息規律,要求「白天不躺著,晚上不站著」庭訓,硬是讓我違拗難行。這是農業社會「日出而作,日暮而息」觀念演繹,能警惕自己,卻很難嚴絲合縫在我的新聞工作,熬夜、朝睡午起是謀生必要的作息。

時日經久成惡習,離開工作再進入緊繃商業競爭環境,積習雪上加霜,滯重難返到暮年失眠沉痾惱身,才體會它的真理;生理激素分配有時鐘序,亂了套自然影響健康。

父親的養生作息,練成我所謂的」龜息「大法,成就健康與長壽,值得宣告分享眾人。而今夜,我又違例,搔首鈍筆心思,至黎明雞啼!

父親30歲與18歲同鄉母親在抗戰勝利翌年結縭,戰後幸存的一代,晚來姻緣老少配,得之不易格外珍惜。而壯年陸續得1女3子的圓滿,視為天賜珍寶,改觀祖輩一脈單傳天命。他仰面謝天祜,俯體恩感母親艱難。

他銘心深知這份幸福,是千萬人用生命血淚爭來的,經不起再次糟蹋。幸運得之,誰也就甭想從他手中輕易拿走!

珍惜擁有,老爹用心經營家的感覺,對「朱子治家格言」身教踐履特別重視,在日常生活互動中演繹他的人生觀,和令外人稱奇羨慕的夫婦、親子關係。

幼年懵懂學習家訓,循規不犯錯,長大了才知他深潛用心;屋內母親的權威、父親的迂儒,戶外父親的派頭、母親的委婉,姊弟行誼「長幼有序、兄友弟恭」倫常,待人接物進退禮儀,要求絲毫不苟。

這是他人生動盪歲月的心得,和興家立業的磐石,在滋養我們生命成長時,細心灌溉。

我是笨兒子,體嬴命硬、闖禍多,讀書駑鈍、大話多,老爹評我惟一的好是「勤快」,而母親說我是「憨厚」。

家教,母親奉行法家「棒下出孝子」,父親尊儒家,他對我們謦咳教誨疼愛是一回事,卻決不干涉母親「無理打三棍、有理三棍打、有人告狀先三棍」的嚴責峻罰宣告,懾得姊弟不敢輕犯過錯。而我幼年體弱不經打,獨獲寬容疼愛程度,遠勝姊弟待遇。

意外事發生在38歲那年,公餘歡喜返家探親的一夜。母親誤信買屋不成的土霸惡婦訛言;誣我賣屋毀信。心理難受自責教子無方,俟我跨進門坎,怒責罰跪庭前反省。

我含冤難辯跪到她氣消,經允起身說明原委真相後,母子情傷相擁而泣。

那夜深深體會「曾參殺人」典故意涵;人言可畏、母子連心不易。好在家母不是奪門而逃,而是反躬自省,責子人前,一貫她「三棍打」的家教。

早年買賣房產私約簡要,兩肇合議一紙定案。但社會功利,嗅利如蠅舔糞丘的地霸訛術,對未涉世險惡、又無私產經驗的母親來說,要釐清明辨真偽是艱難的社會學,更難解是人心險惡複雜!

我含淚受罰,依母親意見賤售房產,歡喜了訛詐人。問題解決,母親紓眉展顏,法院裁定惡婦為流氓詐欺善民,我猶是她心中長不大的呆兒!

那晚順慈心,虧財守信教訓,刻骨銘心。在爾後工作中,念起慈母教誨獲益良多,惕勵潔身自愛,避開社會無處不暗藏的貪婪陷阱、和誘人誤入囹圄的風險,一路工作順遂,家庭和樂。

父親失去摯愛母親的晚年,很長一段時間鬱鬱寡歡,夜寐時分總在床頭夢囈「雲妹,好嗎?我來陪妳!」長達半年,夜夜低吟,次次入我與內人耳,聽了心疼、眼眶泛淚。

父親愛妻心意,並未釀生「大雁折翼,愛侶殉情」般的悲劇。內人當下迎來台北共居,近身日夜關懷與陪伴,以時間沖淡消極、重振生活意念,用盡諸般辦法、細心照料,生活有了新象,身心狀態大獲改善,腦清目明、行動便給至終,讓我多擁有五年時間,與健朗父親相伴談心走遊。

有人串門,介紹新寡來看顧,他嚴詞拒絕媒人好心。老爹說:錢財空來空去,帶不走,但子孫和身子骨經不起外人折騰。

心機緣於對母親真誠,更有軍中舊屬續弦,招來不堪親疏子散、財去人空殷鑑。他對我說:寧有一家子溫暖,不要多一人被窩!

公園耆老羡慕他體態身樣,訊問養生之道。他說多葷少素、重味鹽油、煙不少、酒要好、心情好、不尋惱、睡眠足、要洗澡。言者諄諄、聽者藐藐,相互菀爾一笑。

近期老人營養醫學研究報告顯示,他所言不虛,退化五臟器管,輕食不足養生補漏,重味葷食恰可填補不足營養。這正是母親晚年忌口,養生輕食釀生營養不良破口,午休驟然仙逝的後知遺憾。

夫妻同寢共食,只因飲食口味殊異而天人永隔,互留遺憾,實是人子心中之痛。

父母俱往,究因歸咎,無益後生。他們姻緣天命或已早定,且陽壽高於常人均值甚多,該滿足感恩了。

只是我正臨古稀,日沒夕陽映照,是欣賞彩霞漫天、流雲飛颺的喜悅?還是抱怨日暮西垂的悲情?心態選擇決定生活態度、方式,進而日積月累影響健康因子,終將以壽限來解答選擇。

由雙親身上,看到豁達與喜悅心情,讓我信心十足,和內人牽手漫步彩霞下,無畏、無懼。猶似父親務實生活態度,快樂來,歡喜走,不浪費資源,不留遺憾!

一恍70年,我和父親年差三輪又同月同日生辰在即,妻兒想著如何慶祝,我卻心懸山上父母親,防疫禁閉的忠靈殿,少了人氣,馨香素果必是暗然,那份蕭瑟話淒涼感觸,油然而生!

父母親在世時,我避諱父親生辰、感恩母親受難日艱難,絕口不提也不興活動。只在人群簇擁宴席上,靜默在老爹背後,觀著觥籌交錯、紅燭焰晃。

老爹當然不會忘記我,左手握著我右手拉向前,舉杯用濃重鄉音向來賓親友答謝。他酒量不佳,酩一口即面紅耳赤,結舌語詞含渾,難表心底感恩與激動。而我基因如父出一轍,場面還得由姊弟們撐著。

風靜、雨歇了,秋陽穿透油綠側柏葉隙,灑落一室溫馨金光。回神停止我與父母親緣份思維,內人備足素果趨車上山,墓園高低欉松柏、高矗精神記念牌碑,在窗外霧濛中倒退閃逝。

編號黃D12034龕內英靈,在地生根一甲子,鞠躬盡瘁就此安寢,不歸鄉異客,願永世化作比翼鳥雙飛,看顧寶島,護佑瓜迭綿延子孫。

父親單名「烈」,是從軍後的名字,未燒出生活火性,卻熅出生命溫馨。號「松林」,是祖父給的,長壽如松,勁拔如柏,智慧無聲在我血液中汨汨脈動。

母親樊氏「江雲」,慈愛如江流綿延,燦爛似山出岫。與父親合龕忠靈殿,陽世生肖雙屬龍又雙棲,歿後比翼俯瞰三江,雲遊四海!

0 留言
2

您可能感興趣

發表留言 Leave a Comment